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Resumen
Este artículo, aunque en su título hace 

referencia a la palabra fe y la acción que 
realiza un simple sacerdote de pueblo, Un-
amuno se refiere a la condición que tiene 
un filósofo. Cuando un filósofo descubre 
un nuevo acontecimiento entra en el con-
flicto entre dos situaciones inconmensu-
rables. Unamuno va a superar la lógica y 
suprime la contradicción. En la vida normal 
se da el diálogo entre posiciones encontra-
das, lo mismo que muestra el texto traba-
jado; narra la historia de un simple cura de 
pueblo que no posee fe, pero transforma 
la vida de los fieles. 

El filósofo tiene que tratar de mediar 
la racionalidad, al igual que estar en con-
trariedad; la historia narrada es una con-
tradicción, al igual que la historia de la filo-
sofía es una historia de contra – dicciones, 
de lo que unos dicen y contradicen otros, 
lo que hace posible vislumbrar este sen-
tido es la argumentación propuesta por 
Unamuno. 

El texto hace referencia al mito, aunque 
esta figura no es algo filosófico. Se toma de 
iniciación que lo que no se puede pensar 
se puede narrar (Ricoeur). Filosofamos por 
menesterosidad, según Platón y Unamu-
no. De aquí el concepto al que se le hizo 
hincapié, que es la poiesis. El poeta creaba 
los mitos. (Ciencias prácticas, teórica y poi-
esis, Aristóteles). La poética sería aquella 
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acción que recae sobre una exterioridad. 
El texto trabaja las acciones de cada uno 
de los personajes y la diferencia que se 
tiene dentro de la vida cotidiana entre lle-
gar a la cima y el entrar y hacer un cambio 
a la sima de la montaña. Aquí versan los 
momentos de trabajo que se presentan a 
continuación. 
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Abstract: 
This article, though its title refers the 

faith and what makes a simple priest of vil-
lage, Unamuno refers to the condition that 
has a philosopher. When a philosopher 
discovers a new event - conflict between 
two incommensurable situations-. In logic 
we excised the contradiction. In normal life 
is given the dialogue between found posi-
tions. The philosopher must try to mediate. 
For Unamuno, the contradiction is normal. 
The history of philosophy is a history of 
contra - dictions, and what some say con-
tradict others, argued at the end of the 
options.

From the enlightenment myth is not 
something philosophical. What we can not 
think can narrate (Ricoeur). We filosofamos 
by menesterosidad according to Plato and 
Unamuno. Suspect: go to other senses 
that are not see, it smells to me; a reason 
speaker, what not it can reason. Go to oth-
er senses that are not seeing. The Greeks 
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did not think the flow, but what remains, 
reality, substance, essence.

The poiesis. The poet created myths. 
(Science practices, theoretical and poiesis, 
Aristotle). Poetics would be that action that 
falls on an externality. Poet Aword the re-
ality and the philosopher works philosoph-
ically reality with those concepts. Great 
writers are agreeing the Hispanic world 
(giving you a sense). Create our concepts 
within our language. Hence, Gadamer says 
that Unamuno is the first that pops out of 
the system and takes the man of flesh and 
blood. Unamuno wants critical readers 
that learn to think for themselves. Walk 
through horizons. The Mystic walk ways. 
We do theories because we do not take 
into account reality and why they are suc-
cessful theories (Ana Harendt).

Key Words: Faith, philosophy, Martyr-
dom, myth, poiesis.

Introducción
Con este texto a la luz del hecho, Miguel 

de Unamuno, es el mártir de la filosofía es-
pañola. Se quiere decir que, al leer el texto 
de Manuel bueno, es mártir. Y más, como 
les decía a sus feligreses al referirse en la 
forma más popular en que en España se 
les dice a los sacerdotes seculares, Don 
Manuel Bueno, Mártir; por esto es novedo-
sa esta historia hecha novela, porque hace 
que uno se meta en sus personajes y haga 
de ellos la misma historia personal. 

Don Manuel era un valverdeño, su ciu-
dadanía pertenecía a este su pueblo ama-
do, a la diócesis a la cual pertenecía, que 
era la de Renada. Así es como se inicia esta 
novela; en el principio se genera alrededor 
de ella un gran misterio que lo va llevando 
por todo el escrito, a pensar que Unamuno 
era uno de ellos, de estos feligreses o, me-
jor dicho, pensar que él es Don Manuel, lo 
que acrecienta el misterio de este relato. 
Haciendo una analogía de los nombres Mi-
guel y Manuel, aunque suenan diferente, 
pero terminan igual, se puede decir que 
se parecen. Esto no es sino una analogía 
propia.

Volvamos a como se inicia el cuento; 
el obispo de la diócesis quiere iniciar este 
proceso de beatificación, lo que parece 

difícil de entender como el pueblo lo de-
termina, mártir, lo que suena como si un 
solo hombre pudiera alcanzar la felicidad 
siendo mártir. Así como se puede definir la 
palabra beatificación, que en su definición 
más simple es ser feliz.

Materiales y métodos
En este apartado se quiere tratar 

de hacer un recorrido hermenéutico y 
sistemático de una obra del filósofo es-
pañol Miguel de Unamuno, quien esta-
blece una relación muy estrecha entre el 
lenguaje y la semiótica lingüística de cada 
palabra, siguiendo su etimología. Ahora 
bien, lo que se hace es presentar un estilo 
de vida humana, una realización crítica so-
cial a través de un sacerdote no creyente, 
lo que será una de las incoherencias de la 
vida humana. Es como aquel padre que no 
ama a sus hijos, pero da la vida por ellos, 
o como aquel profesional que hace una 
carrera por cinco años y no sabe cómo 
proceder en su vida laboral y termina haci-
endo lo que nunca pensó hacer.  

Resultados

La fe de Unamuno puesta en las con-
diciones humanas:

Ahora, se puede pensar que todos los 
seres humanos dejan de lado su senti-
do natural de la fe; para unos puede ser 
lo que a través de la historia sus padres 
y sus familias han generado en ellos; en 
otros puede ser la experiencia de fe que 
se hace a través del rito; y en otros puede 
ser que les llegó de chispazo lo que se dirá 
un regalo. Pero, no trabajada, no con una 
experiencia de fe puesta en la verdadera 
condición de la divinidad. Desde esta per-
spectiva la fe se vuelve un cuento de his-
torias, pero otras de conocimientos que se 
adquieren por motivo de ciencia. 

Pero aquí se puede observar que la fe 
lleva consigo un signo de esfuerzo, de mar-
tirio. Se tiene que hacer la referencia a las 
clases de martirio que existen para la Igle-
sia, un Martirio Rojo y un Martirio Blanco; 
estos dos hacen que la opción del martirio 
no solo es la sangre derramada como to-
dos conocen, también hay un martirio de 
obra, de vida, sin derramar la sangre, sino 
la propia vida o recibir ciertos maltratos.  
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Como ejemplo de esto tenemos a 
los niños del África, las madres solteras, 
los jóvenes y niños de Latinoamérica, a 
quienes les toca recibir el maltrato de la 
vida y obrar como si fueran adultos; las 
mujeres a las que les toca venderse para 
conseguir una oportunidad de empleo dig-
no. Lo ideal de todo será el martirio que 
no tiene que venderse. Todo esto hace 
un mártir, por eso vemos que a lo de Don 
Manuel no se le puede llamar martirio, 
sino más bien, un estilo de vida desde la 
oportunidad de dudar como cualquier cris-
tiano en quien esté vigente su fe.  

Lo interesante de todo esto, es que así 
mismo termina la novela; el obispo está 
haciendo lo posible para conseguir prue-
bas, para empezar la obra de beatificación 
de este cura pueblerino, párroco incans-
able, amante pastoralista, catequista y 
hasta Cupido del pueblo, porque arregla 
matrimonios. Es una definición, el cura 
hace de todo en el pueblo, hasta testifica, 
es psicólogo por evocación humana y has-
ta sexólogo. Todo ello hace de la historia 
un sentido de novela para presentar en la 
televisión. 

De esta obra de Unamuno se debe res-
catar a Ángela Carballino, a Lázaro Carballi-
no y a su santa madre; fuera de esta familia 
se tiene que mencionar a aquel “bobo del 
pueblo,” Blasillo, el gran imitador, del cual 
más adelante se hará una pequeña com-
paración con Don Manuel. De esta obra 
se mencionan cosas semejantes como las 
hace Don Miguel de Unamuno. Se puede 
iniciar por hablar del personaje principal 
“Don Manuel”. Como lo dice Unamuno:

Don Manuel, o, mejor, san Manuel 
Bueno, que fue en esta párroco, quie-
ro dejar aquí consignado, a modo de 
confesión y sólo Dios sabe, que no yo, 
con qué destino, todo lo que sé y re-
cuerdo de aquel varón matriarcal que 
llenó toda la más entrañada vida de 
mi alma, que fue mi verdadero padre 
espiritual. 

Este personaje hace una forma de imán 
dentro de todos los ciudadanos del pueb-
lo, son los verdaderos capacitadores de la 
vida, son el reflejo de la historia y sobre 
todo, es el personaje que hace la posibili-

dad de actualizarse en la cultura. Sigue el 
autor diciendo sobre el personaje principal 
lo siguiente: 

De nuestro Don Manuel me acu-
erdo como si fuese de cosa de ayer, 
siendo yo niña, a mis diez años, an-
tes de que me llevaran al Colegio de 
Religiosas de la ciudad catedralicia de 
Renada. Tendría él, nuestro santo, en-
tonces unos treinta y siete años. Era 
alto, delgado, erguido, llevaba la cabe-
za como nuestra Peña del Buitre lleva 
su cresta y había en sus ojos toda la 
hondura azul de nuestro lago. Se llev-
aba las miradas de todos, y tras ellas, 
los corazones, y él al mirarnos parecía, 
traspasando la carne como un cristal, 
mirarnos al corazón. Todos le quería-
mos, pero sobre todo los niños. ¡Qué 
cosas nos decía! Eran cosas, no pal-
abras. Empezaba el pueblo a olerle la 
santidad; se sentía lleno y embriagado 
de su aroma.

Esta forma de descripción que hace en 
la novela de “Don Manuel”, sirve para ver 
cómo de él se conocían aspectos físicos, 
la forma como trataba a las personas, el 
amor a su pueblo, a sus ovejas y a todos 
los necesitados, en especial a los enfermos 
y hasta los locos del pueblo. Unamuno 
hace de este ministerio una vida grande, 
una opción primordial por los pobres del 
evangelio; si es, será ¿que de verdad era 
esa su intención?

La intención por el pobre, el necesita-
do, o es que hay en eso ignorantes de te-
oría científica y hasta teológica, solo con 
la fe impuesta por una doctrina arraigada 
desde la fe en el crucificado, algo así una 
fe de repeticiones que lo único que hace 
es aferrarme al dolor de la traición, de la 
enfermedad, de la humanidad. También es 
una fe de imitación, de carboneros, todos 
van para donde siga la luz de la mina, la 
que me lleva la verdad. Es como salir de 
la caverna platónica que me hace mostrar 
una luz y soltar las cadenas de la ignoran-
cia humana. 

Es aquí donde nos preguntamos: ¿Cuál 
fe quería Don Manuel? La fe, como lo re-
spondía a Ángela: “Eso no me lo preguntéis 
a mí, que soy ignorante; doctores tiene 
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la Santa Madre Iglesia que os sabrán re-
sponder”. Fuera de la fe de la doctrina, el 
gran santo de Valverde es un hombre de 
poca fe intelectual o de grandes tratados 
sistemáticos de teología dogmática. La 
fe de Don Manuel me hace recordar al 
apóstol Santiago, que muestra su fe por 
las obras, no por la sola fe. 

Don Manuel y los personajes del pue-
blo:

De Don Manuel sale una analogía con 
Blasillo, otro gran personaje en esta nove-
la; era conocido por ser el loco del pueb-
lo, quien había sido recogido y formado 
por Don Manuel para que repitiera; esta 
historia parece un poco extraña, se hace 
hincapié en este personaje, que tiene una 
singularidad en los pueblos occidentales, 
y puede atreverse a pensar que en cada 
pueblo existe un mal llamado loco. 

Fue formado por Don Manuel, quien le 
enseñó a repetir, es el método conocido 
en educación como la “pedagogía tradicio-
nal”, repetir hasta que aprenda, la lección 
es de una sola vez y sirve si sale sangre, 
porque ayuda a generar una condición de 
aprendizaje, una necesidad que estar todo 
el tiempo atento a conocer y repetir, es un 
hecho de imitación. 

Don Manuel hace todo lo posible en 
favor de este personaje desechado de la 
sociedad, no por ser hombre peligroso, 
sino por no estar cuerdo según la cordu-
ra del mundo; no hace sino repetir lo que 
su Padre espiritual hace, como por ejem-
plo: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?”, palabras de Cristo según 
la tradición cristiana en la hora de la cruz, 
estando Cristo clavado en la agonía de la 
muerte, donde los hombres pierden toda 
vergüenza y aun siendo a un loco repiten 
las mismas palabras. Cristo es fiel a su 
mensaje de fe. Esto aparte de que el loco 
repita todas las veces posibles esta frase. 
La frase evangélica que evoca al Antiguo 
Testamento tiene un sentido firme de fe. 
Dios no abandona a ninguno de sus hijos. 
Como le menciona en (Isaías 49, 15…).  

Pero se puede decir algo más fuerte 
para nuestra concepción; Don Manuel y 
Blasillo, los dos, uno de la cordura humana 
y el otro en la cordura de su mente, hacen 

lo posible para estar lo más integrados 
posible. Dios no abandona a ninguno que 
se repute, porque estos dos entrañables 
amigos mueren cogidos de la mano, se re-
pite esta historia de la fe y la razón. Prob-
lema de la modernidad y el Medioevo, la 
cultura española y Europa, como la prob-
lemática de la sociedad actual donde se 
puede hacer posible que sin fe se puede 
salvar y sin razón se puede aprender. 

En todo este proceso de Don Manuel 
quiero resaltar la forma como lo hacía, el 
instrumento o su magia que creaba para 
que las personas estuvieran con él, se 
acercaran a él, es por su grandísima “Voz”, 
todos querían confesarse con él; todo esto 
lo hace por su voz melodiosa, santificado-
ra, casi un Cristo en el monte hablando e 
invitando a todos al Reino de Dios (Mateo, 
5), “Sermón de la montaña”. ¡Qué mar-
avilla este sacerdote que muestra a un 
verdadero discípulo de Cristo!, fiel pastor, 
casi un pastor que conoce la voz de sus 
ovejas y acude a ellas, como lo menciona 
el evangelio de Juan 6.  Este gran sacerdote 
hacía todo sin mirar cómo, dónde y con 
quién fuera, este sacerdote hace lo que 
a muchos oligarcas burocráticos les falta, 
luchar contra la ociosidad, la madre de to-
dos los vicios. 

Miremos lo que dice Alfonso López 
Quintás, en su libro “Cuatro filósofos en 
busca de Dios”, haciendo referencia a Mi-
guel de Unamuno dice: 

Un estudio detenido permite des-
cubrir en Unamuno una insoslayable 
tensión interna entre dos elementos a 
su parecer inconciliables: la voluntad 
y la razón. Ésta se considera incapaz 
de demostrar la existencia de Dios. 
Aquélla, manifestación enérgica de su 
anhelo de que Dios exista por cuanto 
es el único ser que puede garantizar la 
inmortalidad del hombre. Unamuno 
no se resigna a escoger entre ambas 
potencias: las acoge a las dos ‘agónica-
mente’, en su inevitable antagonismo, 
para vivir de la energía que genera 
–a su juicio- tal desgarramiento. Esta 
lucha interna no parece a otros co-
mentaristas tan trágicos como podría 
desprenderse de una lectura precipit-
ada de los escritos de Unamuno, por 
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entender que esta monta su trama 
intelectual de dudas, paradojas y an-
tinomias sobre un fondo de soterra-
da confianza en Dios, asumida de la 
tradición y el ambiente católicos en 
que se hallaba firmemente arraiga-
do, tanto con el corazón como con 
la inteligencia1. Esta instalación en el 
mundo religioso del catolicismo ex-
plica que, al lado de ciertos gestos de 
rebeldía contra la instituciones y dog-
mas religiosos católicos, se hallen en 
las obras unamunianas expresiones 
de cálida devoción que sólo pueden 
surgir en un espíritu abierto a una re-
alidad trascendente personal (1999).

Se habla ahora, de otro personaje bien 
interesante de esta novela de Unamuno, 
es Lázaro el hermano de Ángela Carballino. 
Este personaje tiene una historia bien inte-
resante con Don Manuel, es el único, aquel 
que había venido de América, de donde 
Lázaro mandaba dinero para el sustento 
de su hermana y su madre, quien descu-
brió el gran misterio de esta obra, lo que 
está adentro, lo que no se alcanza a ver por 
los meros sentidos visuales, es aquel que 
debe meterse en lo profundo de Don Man-
uel para descubrir lo mismo que dentro de 
la montaña, la sima2; Lázaro descubre el 
misterio de fe de este sacerdote innegable 
a su servicio pastoral, civil, social y hasta 
cultural; es tanto, que descubre lo profun-
do del secreto de este sacerdote, que él se 
convierte aun sabiendo que es un fiel se-
guidor de Don Manuel, es un monaguillo, 
un servidor del altar y del sacerdote. 

También se puede pensar que este per-
sonaje tiene una misión interesante, está 
por fuera del pueblo, bien de otra cultura 

1 Este término lo toma Alfonso López del 
libro de Moeller, Ch.: Op. Cit., N. G. Camin-
ero: L. cit. 

2 La Real Academia de la Lengua lo defi-
ne así: sima. ‘Cavidad grande y profunda 
en la tierra’: «Había encontrado un cráneo 
en una sima de la zona» (Mundo [Esp.] 
13.4.96). En zonas de seseo, no debe con-
fundirse con cima (‘parte más alta, espe-
cialmente de una montaña; cima). (Diccio-
nario panhispánico de dudas ©2005 Real 
Academia Española © Todos los derechos 
reservados).

donde se pronosticaba que es muy atrasa-
da; a él le ha tocado vivenciar y aprender 
cómo conocer a las personas. Saber, como 
lo menciona la novela, que este personaje 
no creía mucho en la persona, pero le 
parecía interesante la figura de Don Manu-
el. Podría ser la otra parte de la moneda de 
Don Manuel, la primera moneda la tenía 
en Blasillo, que era bobo del pueblo, pero 
un gran imitador, algo así como un mimo 
en nuestro entorno; pero aparece Lázaro 
ya al final de la obra, casi cuando el sacer-
dote ya había madurado y le es capaz de 
acompañar y de darle un buen morir; más 
aún, de guardarle el secreto aunque se lo 
haya comunicado a su hermana porque 
temía que Ángela lo descubriera. 

Es ver, como lo mencionan muchos 
autores, en sinopsis de esta obra que Don 
Manuel Bueno, sacerdote en un pueblo, 
ha perdido la fe, pero es capaz de fingir-
la y predicarla a sus feligreses, salvándo-
los de la desolación y manteniéndolos en 
la ilusión de la vida eterna. Publicada en 
1931, “San Manuel Bueno, mártir”, es una 
de las mejores y más populares novelas de 
Unamuno; un texto breve que gira alred-
edor de las grandes obsesiones unamuni-
anas: la inmortalidad y la fe. Con maestría 
y gran fuerza narrativa, el autor nos ofrece 
la posibilidad de escoger entre la verdad 
trágica y la felicidad ilusoria, aun cuando 
en realidad se convierte en un ejemplo 
cumbre de la abnegación y el amor al próji-
mo. Lázaro es la conciencia razonable para 
nosotros culturalmente hablando de este 
personaje tan querido para muchos feli-
greses de Valverde. 

El otro personaje importante de Un-
amuno es la figura incansable de Ángela 
y su santa madre. Mujeres fieles o, como 
lo menciona Don Manuel, las “diaconisas” 
que, traducido del griego es “servidora”. Es 
la tradición que se menciona en los evan-
gelios aun apócrifos sobre la palabra di-
aconisa; es servidora, aún más, es la forma 
como se les llamaba a las mujeres en los 
primeros ministerios eclesiásticos, porque 
eran las encargadas de cuidar las fun-
ciones del culto, a los huérfanos, las viudas 
y los enfermos. Y en la obra se mencionan 
estas funciones que realizaba Ángela en la 
parroquia de Don Manuel en Valverde. 
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También se puede reconocer en Ánge-
la Carballino, una mujer leída, preparada y 
aún más, soltera; quiso servir a su Señor 
que se reflejaba en Don Manuel; también 
una mujer que tenía la posibilidad y tiem-
po para poderse hacer las preguntas y ser 
denominada, como se lo decía Don Man-
uel, preguntas que se generaban por el 
demonio, algo así como lo explica la Santa 
Madre Iglesia: cuando damos posibilidad 
al demonio en nuestra alma él nos divide. 
Esta mujer podría pensar que está dividida 
por la fe inquebrantable, y la conciencia de 
ver a su sacerdote perdiendo la fe. 

Discusión
Surge una discusión interesante sobre 

el sentido de la fe; el autor de base Miguel 
de Unamuno, lo que busca es dar un sen-
tido estricto a la palabra fe, no es una fe 
que me lleva a la cima, sino una fe que me 
cuestiona, que me revisa, que hace que to-
dos puedan entrar a la teoría de la sima; 
esta que hace referencia a la parte interior 
del ser humano, aquella que nadie puede 
extraer por mero hecho de magia, de im-
pacto social, de sentidos dialógicos; es una 
fe que se establece en la identidad del ser 
humano y que nadie puede arrebatar, es 
una fe que toca la cultura, la política, la 
educación, los principios familiares, y más, 
una fe puesta por fragmentos, que se con-
struye sin que nadie pueda tocarla, menos 
manosearla.

Este artículo lo que busca es una iden-
tidad personal, para ello se presentaron 
distintos personajes que hacen diferentes 
movimientos y se cambia la estabilidad 
de todos. Es aquí donde la condición de la 
razón, de la poiesis, que tanto se mencio-
na en el escrito, tiene una variación, una 
condición de pregunta y una explicación fi-
losofía, se tendría que remontar al texto de 
1 Pedro 3, 15), dar razones de nuestra fe.

Aunque Unamuno no buscaba una te-
ología, pero sí lo que busca es teologizar 
la fe, con el personaje principal, Manuel, y 
menos mostrar la decadencia de una igle-
sia que está llena de personas sobradas en 
sabiduría, pero faltas de fe; lo que busca el 
autor es dar un sentido histórico de la fe 
a las personas que se encuentran con es-
tos semejantes en su vida, para que sean 
capaces de fortalecer y de presentar una 

historia definida y establecida.   

Conclusiones
Todos los personajes de esta novela 

tienen que ver con la conciencia del autor 
principal, Don Manuel Bueno Mártir; todos 
aportaron a lo que él pensaba y lo que él 
realizaba. La fe de este autor es lo mismo 
que se encuentra en toda la obra de Una-
muno, un gran “misterio”, que es llevar al 
autor a pensar diferente, a no quedarse 
con lo primero de la vida, a no perder la 
conciencia de lo natural, a no dejar que la 
fe y la razón se contrapongan; es mirar la 
agonía como signo de vida, la muerte como 
signo de nacimiento, y colocar lo personal 
en función de la Vida Eterna. 

Esta gran novela de Unamuno enseña 
a mirar las cosas desde adentro, no a irnos 
a las periferias de ellas mismas, sino ir a lo 
profundo de ellas, hacer que ellas digan las 
cosas más secretas y hasta dejar que ellas 
sean las que deslumbren el mismo secre-
to. Es la conciencia la que ayuda a determi-
nar la idea de lo que se puede lograr. 

La obra de Unamuno tiene un sentido 
de trasgredir las personalidades, de imitar 
como Blasillo hacia con su amigo; es dar-
les un sentido a las acciones humanas y de 
mostrar cómo todos sin querer se vuelven 
imitadores de fe. Pero lo interesante, como 
se dice en el texto, es ir a la sima de toda la 
vida personal, es poder meterse en las ac-
ciones internas del preconsciente y hacer-
las presentes en la vida diaria y personal.  

Para Unamuno lo que se dice es pal-
abra (logos), no solo razón. Hay una sima 
que tiene un secreto. Ni en la sima ni en 
el secreto conocemos el fondo (Unamu-
no 1910). Un cuento de Unamuno:  habla 
de claros del bosque. Árboles de verdura 
perenne. Ha entrado en el bosque y lo de-
scribe desde adentro. Sentir la niebla no es 
la mismo que mirar la nube. Estar dentro 
de la nube.  Decía Jaspers que Unamuno 
es el personaje que permanecería en el si-
glo XXI (perviviría). Todos los libros tienen 
un secreto que guardar, lo mismo que las 
personas. Y esto es un desafío, los secre-
tos nos desafían. El no saber es el que nos 
interroga, nos crea incertidumbre, nos de-
sasosiega. El secreto no se dice, se roba. 
Robar un secreto es una tarea. Saber robar 
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secretos, solo el que sabe guardar secretos 
sabe robar el de los demás.

¿Cómo robar o descubrir secretos? La 
cultura occidental es una gran biblioteca. 
Los libros hablan de los libros. Platón en 
el Protágoras 320:  El Fedro (traducción de 
Luis Gil): distingue perfectamente el mito 
de la razón. Para el secreto acude al mito, 
para expresar un secreto que no sabe-
mos. Figurar lo que no podemos razonar. 
Necesitamos el mito para hablar de lo de-
sconocido. 

Estamos acostumbrados a preguntar 
por lo que podemos conocer, explicar y 
saber con evidencia. Por eso tal vez recha-
zamos el mito. No tenemos más remedio 
que acudir al mito cuando no podemos ex-
plicar lo desconocido. El riesgo de creer es 
hermoso, esto es un riesgo. Creer lo que 
dice el mito es hermoso aun cuando sea un 
riesgo. En un mito podemos “encantarnos” 
(de encantamiento) a nosotros mismos. 
El desencantamiento del mundo plasma 
muy bien nuestra modernidad, por eso 
es necesario recuperar el encantamiento. 
Contar un mito es estar encantado. En el 
mito no está dada la verdad, pero es algo 
semejante. no cometerá metáforas, man-
damiento del filósofo. Pero el gran filó-
sofo Platón cuenta mitos para expresar 
lo desconocido. Lo hacían para los que no 
sabían razonar. 
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